Parlano poco gli alberi, si sa.

Io lo sapevo che la pacchia dell'estate di San Martino sarebbe durata poco: allora ho fatto una foto, cercato una poesia e ho pensato che l'avrei pubblicata quando l'autunno sarebbe tornato ad essere grigiastro. 

Se le mie gambe seguissero il mio cuore e il mio cuore seguisse la poesia oggi sarei al caldo in Venezuela. Mi sto lentamente innamorando di Eugenio Montejo, ma Pablo non temere che al primo posto ci sei sempre tu <3

Parlano poco gli alberi, si sa. 

Passano tutta la vita meditando 

e muovendo i loro rami. 

Basta guardarli in autunno 

quando si riuniscono nei parchi: 

soltanto i più vecchi conversano, 

quelli che donano le nuvole e gli uccelli, 

ma la loro voce si perde tra le foglie 

e assai poco percepiamo, quasi niente.

È difficile riempire un piccolo libro 

coi pensieri degli alberi. 

Tutto in essi è vago, frammentario. 

Oggi, ad esempio, mentre ascoltavo il grido 

di un tordo nero, di ritorno verso casa, 

grido ultimo di chi non attende un'altra estate, 

ho capito che nella sua voce parlava un albero, 

uno dei tanti, 

ma non so cosa fare di quel grido, 

non so come trascriverlo.