2 aprile 2005

Avevo avuto l'occasione di ascoltarlo, di andare da lui. Mi aveva cercato, non solo a me eh: circa due milioni e mezzo di giovani erano accorsi al suo invito. Io no. Me lo avevano proposto ma non ero voluta andare. In fondo in fondo, anche se faccio fatica ad ammetterlo ed ammettermelo, mi scoccia. Soprattutto perché se qualcuno ha qualcosa da dirmi sarebbe stato bello ascoltarlo.

Poi nel giro di qualche anno sono cambiate tante cose, il mio mondo è stato stravolto, soprattutto ero cambiata io. Avevo voglia, avevo bisogno di ascoltare e di trovare una risposta. Ci provo a pensare alla me del 2005, non riesco a ricordarmela, ad inquadrarla. So che sicuramente avevo paura ma credo che in quel momento fossi anche molto fiduciosa.

E poi è mancato. E un po' mi era ceduto tutto. Perché non avevo un prima per pensare un dopo.

Eravamo partiti insieme per Roma, per andare a salutarlo. Io per chiedergli scusa per non aver accolto il suo invito, per essere in ritardo come mio solito, per pregarlo.

Avevamo aspettato ore ed ore per farlo. Cantando, pregando, pensando, chiacchierando. Il tutto in maniera ordinata, rispettosa, composta.

Avevamo dormito sotto il cielo di Castel Sant'Angelo al freddo. Lo avevamo salutato tutti insieme, ed eravamo tornati a casa col cuore colmo di amore. Anche chi, come me, di fronte a quell'amore si era tappato le orecchie.

Ci sono tornata una volta a pregare su quella tomba.

Spero di poter essere a Roma il 1° maggio.